Там небосвод круглые сутки затянут
В тугой корсет из обманчиво-ватных туч.
Цветы распускаются, чтобы скорей завянуть
И к сотне замков не подходит единственный ключ.

Там кадры из кинохроники вновь оживают
Немыми сценами красно-стальных годов
И белые матери снова по ком-то рыдают…
И новыми тысячами соляных столпов

Можно приправить статистику. Маски сняты.
Не лица – но чёрные дыры на месте их…
Проматывай плёнку вперед – погибают солдаты;
Отматывай плёнку назад – они снова в живых.

А здесь спицы соборов всё так же врезаются в тучи –
На спицах соборов связаны небеса
Мёртвыми петлями. Мы хотели, как лучше…
Из хроники жизни вырезаны по часам

Острыми скальпелями лишние даты.
Лишние люди…
*
Каждый из нас – страна,
И каждый – у чьей-то границы – персона нон-грата.
И каждый – граница. И каменная стена.

У каждого – собственная кинолента-память.
Отдельные хроники маленьких стран в головах –
Настолько огромных, что сложно себе представить
И хрупких настолько, что правит в них только страх…

18.04.2016